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Permítanme que comience diciendo que es un gran honor para mí ser galardonado con el 
Premjo Hermanos Scholl este año, y no sólo por la importancia que este premjo reviste en sí, sino 
también, corno fáci lmente puede imaginarse, a causa de los nombres a que está vinculado. Hans y 
Sophie Scholl y su círculo se cuentan entre los pocos mártires auténticos de la resistencia antinazi 
en Alemania. Esta resistencia suya empezó mucho antes que la de los demás; no disponían de nin-
gún medio de poder y no pertenecían a runguna organización política o militar que hubiera podido 
garantizar que sus iniciativas tuvieran un cierto éxito. Actuaban sin la más mínima perspectiva de 
llegar a realizar unos objetivos políticos concretos, y cuanto más amplio se hacía su radio de acción, 
mayores eran las probabilidades de que los atraparan . Al iniciar su última acción de resistencia ya 
intuían probablemente que les llevaría hacia su detención y hacia su muerte. Los hermanos Scholl 
eran lo mejor que tuvo Alemania en la época más oscura y ominosa de su historia. 
He de confesar que hacía por lo menos treinta años que no había vuelto a leer las octavillas 
de la Rosa Blanca CD. Pero durante las últimas tres semanas estas pocas hojas han vuelto a cauti-
varme. Lo que admiro no es solamente el valor que demostraron los hermanos y su diminuto cír-
culo; es también su disposición incondicional, nacida de un ímpetu casi exclusivamente moral, de 
enfrentarse a la alta probabilidad de fracasar y de morir. A diferencia de los mjembros de la 
Resistencia en los países europeos ocupados por Alemania, los Scholl no podían contar con el 
apoyo tácito o acti vo de centenares de miles de compatriotas; ellos más bien actuaban contra las 
convicciones o contra la indiferencia de la inmensa mayoría de su propia nación. 
Como tantos otros, tampoco yo puedo eludir hacerme la siguiente pregunta : si yo hubiera 
vivido como persona adulta bajo el régimen de los nacionalsocialistas, ¿habría tenido el valor de 
obrar igual que los hermanos Scholl? Viviendo como judío en uno de los guetos, en una situa-
ción casi sin salida por lo tanto, me habría sido posible integrarme en un movimiento clandesti-
no. Que me hubiera convertido en miembro de un movimiento de resistencia nacional no sólo me 
parece concebible, sino probable. Pero el heroísmo solitario de los hermanos Scholl presuponía 
un rigor moral muy distinto, una fuerza que, a excepción de ellos, no tenía casi nadie en 
Alemania , ni en otra parte. 
Poco después de la guerra leí un libro que entonces me impresionó mucho: Le Livre du 
Courage et de la Peu1; del coronel Remjs. Daba la impresión de que, en la Francia ocupada, el 
número de los héroes había sido muy alto, y el de los cobardes, muy bajo. El mensaje de las pelí-
culas francesas que se rodaron en esa época sobre la Résistance era el mismo. Una película suiza 
que vi entonces hasta glorificaba la actitud heroica que tuvo ese país durante los años de la guerra. 
La derniere chance cuenta la historia de un grupo de judíos que en 1942 huye atravesando los Alpes 
y, tras vivir penalidades y peligros extremos, por fin llega al territorio seguro de Suiza, cuyos guar-
dias fronterizos los reciben con brazos protectores y abiertos ... 
Después de la guerra, los franceses necesitaron más de veinte años para llegar a rodar y exhi-
bir una película como Le Chagrin et la Pitié que, por primera vez, desmitificaba la leyenda nacional 
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que habían cultivado por igual gaullistas y comunistas (y, de hecho, aceptada de buena gana por la 
gran mayoría de los franceses). Pero la televisión tardó otros veinte años más en pasar esta pelícu-
la. Cuesta mucho cuestionar un mito nacional si ello pone en juego la dignidad colectiva o si puede 
suscitar sentimientos de vergüenza colectiva. Después de la Segunda Guerra Mundial, el mito y el 
olvido fueron los dos sedantes más acreditados en todos los países occidentales. Pero de modo sor-
prendente y paradójico, a pesar de las resistencias que se oponen a la desmitificación, con el tiem-
po va abriéndose paso, cada vez más, la cruda verdad sobre este pasado, un pasado que se ha vuel-
to más presente que nunca. Se trata de un fenómeno complejo que, sin lugar a dudas, merece una 
reflexión más profunda. Dentro del contexto alemán, hace poco ha sido Martin Walser quien se ha 
ocupado de este tema en un discurso que ahora ya se ha hecho célebre. 
En opinión de Walser, este pasado se ha hecho cada vez más apremiante en el transcurso de 
la última década. Creo que se trata de una apreciación cierta, como ya he apuntado. Pero en oposi-
ción a lo que Walser, al parecer, quería decir en su discurso, quisiera expresar mis dudas en lo 
tocante a la tesis según la cual la creciente presencia de la época nazi en la conciencia de nuestros 
contemporáneos se debe sobre todo a una supuesta instrumentalización política y mediática, a una 
celebración ritual mecánica o a una corrección política de algún modo obligatoria. 
Aunque es cierto que todos estos elementos existen, dudo mucho que haya una persona o un 
grupo capaz de manipular la memoria pública durante algo más que períodos muy limitados. 
Si es que existe una instrumentalización política o comercial del holocausto, entonces explo-
ta algo independiente de ella; no puede ser la fuerza motriz que ha puesto en marcha este proceso, 
como tampoco puede influir significativamente en él. La mejor prueba para demostrarlo es el hecho 
de que este pasado ha ido situándose en el centro de atención no sólo en Alemania, ni tampoco sólo 
entre los judíos, sino también en Holanda, Francia, Italia, Suiza así como, progresivamente, también 
en Gran Bretaña. Lo mismo se puede afirmar de los Estados Unidos, como es natural. Para las igle-
sias cristianas, el pasado nacionalsocialista se ha convertido igualmente en un tema de primer plano. 
En la Iglesia católica, por ejemplo, la declaración que el Vaticano pubEcó el año pasado sobre la 
Shoah ha suscitado muchas preguntas, como también la reciente canonización de Edith Stein. 
A menudo suele indicarse como causa posible del inesperado emerger de la memoria el hecho 
de que se han sucedido ya dos generaciones desde que terminó la Segunda Guerra Mundial; según 
esta línea de argumentación solamente ahora, cuando ya ha transcurrido el tiempo suficiente, los 
afectados son capaces de encararse con lo peor. 
Pero este razonamiento podría ocultar otras cosas. En el imaginario de Occidente (y tal vez 
más allá), el nacionalsocialismo, con todo lo que ha representado y cometido -el exterminio de los 
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judíos, en primer lugar-, a lo largo de las décadas se ha convertido en la encarnación del mal, y 
Auschwitz, en la metáfora central del mal en nuestro tiempo. También podríamos formularlo así: 
en nuestro siglo de genocidios y de masacres masivas, mucha gente percibe el exterminio de los 
judíos europeos y los restantes crímenes cometidos por el régimen hitleriano como el mal absolu-
to, un punto de referencia a partir del cual se pueden medir todos los grados del mal. 
La idea del nazismo como la manifestación del «mal radical» en la historia ya se había arti-
culado con insistencia en los años de guerra, y no sólo entre las víctimas judías, sino también en 
algunos círculos cristianos. Tal vez fue en las octavillas del grupo de la Rosa Blanca donde esta 
interpretación halló su expresión más elocuente. Visto que, después de la guerra, han tenido lugar 
más masacres -pensemos sólo en los crímenes cometidos por el sistema soviético, que ya no niega 
nadie-, podríamos suponer que las conciencias de nuestros contemporáneos han configurado dife-
rentes metáforas del mal. Pero parece que más bien se ha consolidado la posición del nazismo en 
esta escala de los horrores. Cuando se dio la noticia de la muerte de Poi Pot, se pudieron leer algu-
nos comentarios sobre los «campos de la muerte» de los jemeres rojos, pero no mucho más. Unos 
manifestantes que exhibiesen banderas rojas y retratos de Stalin, fuera de Rusia, probablemente lla-
marían la atención y serían motivo de disgusto. Unos manifestantes que llevasen retratos de Hitler 
y banderas con la cruz gamada provocarían auténticos alborotos. Estudios recientes han mostrado 
el vertical ascenso y la caída en picado del nombre Adolf en Alemania. Estoy convencido de que, 
si la investigación hubiese abarcado todo el mundo occidental, habría demostrado la cuasi desapa-
rición de este nombre que debe de seguir siendo aceptado, como mucho, en círculos políticos mar-
ginales de ultraderecha. En mi opinión, nos hallamos aquí ante un ejemplo bastante único de la 
desaparición de un nombre por motivos morales. 
Aquí no nos interesa una definición teológica o filosófica del mal , sino su percepción por 
parte de la conciencia general. A los ojos de la mayoría de las personas, el grado del mal aumenta 
con la magnitud del crimen, con la naturaleza de la intención criminal y con la ausencia de senti-
mientos de culpa. No es difícil demostrar -y no es este el momento ni el lugar indicados para hacer-
lo- que el nazismo ha llegado al límite más extremo en relación con cada uno de estos criterios, a 
un límite imposible de superar. 
Esta particular «posición histórica» del nacionalsocialismo explica en buena parte la presen-
cia continuada del pasado nazi. No hace falta discutir aquí si además, y aparte del ya mencionado 
factor generacional, puede haber otras razones culturales que expliquen el interés permanente por 
este tema, como el distanciamiento respecto de las ideas de progreso y de los ideales de la 
Ilustración. La quintaesencia de mis reflexiones es que no hay gurús mediáticos ni intelectuales ni 
grupos organizados capaces de controlar y manipular a largo plazo la presencia de este pasado, su 
perentoriedad candente (o también su eventual desvanecimiento). La evolución de la que se queja 
Walser es más bien un proceso profundo no dirigido, y no el resultado de maquinaciones arbitra-
rias de quien quiera que sea. 
Esto me lleva al punto decisivo, a lo que, a mi parecer, constituye el núcleo de la tesis wal-
seriana: su percepción de una fijación cuasi forzosa de los alemanes en el tema del holocausto, con-
vertido en una especie de lección moral obligatoria suministrada a través de las presentaciones 
mediáticas, los debates intelectuales y los proyectos conmemorativos como el planeado monumen-
to dedicado al holocausto en Berlín, del que Walser afirma que encarna una «monumentalización 
de la vergüenza» en el corazón de la capital alemana. Pero Walser procede a formulaciones inclu-
so más contundentes todavía al declarar que todo alemán que se negara a cumplir con este tipo de 
obligaciones morales acordadas tácitamente, se vuelve sospechoso. «Pero ¿de qué es sospechoso 
alguien» -pregunta Walser retóricamente- «que afirme que los alemanes ahora son una nación nor-
mal, una sociedad como cualquier otra?» 
Comentaré a continuación este interrogante planteado por Walser, pero antes me permitiré 
una pequeña observación: ¿no es curioso que un público que hace tan sólo dos años aclamaba a 
Daniel Goldhagen ahora aplauda a Martin Walser? Se trata de posiciones diametralmente opuestas. 
¿Es esto indicio de una ruptura generacional o de una confusión permanente? 
En cuanto a la pregunta de Walser, mi respuesta es la siguiente: 
Los alemanes son una nación normal ahora, una sociedad como cualquier otra. Al afirmar tal 
cosa, nadie debería hacerse sospechoso de nada, ni lo sería. Pero, ¿es que una sociedad normal ha 
de ser una sociedad sin memoria, una sociedad que rehuya el duelo, que vuelva la espalda al propio 
pasado para vivir ya sólo para el presente y el futuro? Supongo que no es esto lo que Walser quería 
sugerir. Pero hay un aspecto en el asunto que me obliga a hacer algunas consideraciones más. 
Tradicionalmente, toda sociedad recuerda a sus héroes y a sus muertos, incluyendo las víc-
timas de guerra, aun si se trata de gue-
rras con cuyos objetivos uno no pueda 
identificarse. El muro de Arlington, 
que recuerda a los caídos norteameri-
canos en la guerra del Vietnam, es el 
impresionante ejemplo más reciente 
de un monumento conmemorativo de 
este tipo. Pero los exterminios practi-
cados por los nazis no tenían nada que 
ver con las guerras habituales , fueran 
éstas justas o injustas . Por primera vez 
en la historia contemporánea, una 
sociedad no puede recordar sin más a 
sus muertos sin dar un paso más allá 
del sentimiento nacional tradicional. 
¿No sería lógico entonces concluir 
que, en este caso muy especial, deberían aplicarse también otras reglas distintas a las habituales? 
¿No sería histórica y socialmente comprensible y necesario que una sociedad completamente 
normal conmemore un pasado completamente anormal de un modo extraordinario? O, dicho de 
otra manera, ¿por qué no habría de sentir la muerte de las víctimas de su propia política una 
sociedad completamente normal cuando se enfrenta con este pasado tan poco habitual? Ello no 
significa, desde luego, que cada individuo, cada familia o cada comunidad local no pueda llorar 
a sus propios muertos , a unos seres humanos que mayoritariamente estaban implicados todo lo 
más de forma indirecta en los crímenes cometidos por el régimen. Sí que significa, en cambio, 
que el duelo individual, familiar o local por los respectivos muertos tiene que diferenciarse de 
los rituales conmemorativos celebrados por la sociedad en su conjunto, en su condición de uni-
dad histórica íntegra, colectiva. 
Lo que hay que decidir es cómo se quiere recordar, y en el caso del monumento conmemora-
tivo previsto para Berlín hay distintas y complicadas alternativas para elegir, como es bien sabido. 
Tomar esta decisión es, sin lugar a dudas, asunto de los alemanes y no de un espectador cualquie-
ra. Por otra parte, la vida pública alemana ha venido demostrando en los últimos diez años que le 
importa intercambiar con otros sus reflexiones sobre este tema, de modo que espero que no se vea 
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fuera de lugar el que, para concluir mi exposición, me permita hacer algunos comentarios sobre el 
monumento conmemorativo del holocausto, partiendo, sobre todo, de las declaraciones de Walser. 
Martin Walser se opone a la instalación de un lugar monumental que recuerde la «Vergüenza 
nacional» en el corazón de Berlín. Pero ¿es realmente imprescindible que este lugar tenga dimen-
siones monumentales , que añada más hetidas a las ya existentes? Partiendo de la experiencia his-
tórica con este pasado, quisiera dejar constancia de una cosa: la ausencia de un monumento con-
memorativo dejará un vacío que sería una fuente permanente de debates más crudos aún que la dis-
cusión sobre el monumento conmemorativo. Lo que me interesa aquí no es una propuesta concre-
ta, sino la determinación de unos elementos que deberían tenerse en cuenta al planear un monu-
mento de estas características. Debería apelar tanto al intelecto como a las emociones, si es que ha 
de tener significado también para las generaciones venideras. Por eso no debería ser un monumen-
to demasiado abstracto, ni tampoco un centro de investigación, que sólo se dirige al intelecto. 
Tal vez el muro conmemorativo de Arlington pueda señalar un camino para hallar una solu-
ción a este problema. Sé que la propuesta de una lápida con los 
nombres formaba parte de la discusión desde el principio. Pero no 
hace falta que se trate de una lápida monumental con centenares 
de miles o millones de nombres. Habría que hacer una selección 
que fuese representativa de países, regiones, comunidades locales. 
Pero habría que añadirle otro elemento esencial. Algunos de uste-
des quizás conozcan el libro que Serge Klarsfeld ha compilado en 
memoria de unos dos mil niños judíos deportados de Francia. 
Contiene no sólo los nombres de estos niños, sino también deta-
lles biográficos y fotografías de cada uno de ellos. El libro causa un impacto extraordinario en el lec-
tor precisamente porque hay tan poco que se pueda decir sobre unas vidas que han encontrado un 
final violento en un momento tan temprano, sobre unos niños que han sido asesinados a la edad de 
tres o cinco o doce años. En el caso de que la decisión se tome a favor de un muro o de una lápida 
de piedra o de acero con los nombres de las víctimas grabados, ¿no podría optarse por seleccionar 
los nombres de niños asesinados, complementados con los pocos datos biográficos que haya de cada 
uno de ellos? Esta restricción a los niños -es decir, al símbolo de la inocencia-, no pretende de nin-
gún modo ser un medio barato para atizar emociones, sino que quisiera impulsar a las futuras gene-
raciones a acercarse a los acontecimientos partiendo de sus aberraciones más extremas. 
¿No podríamos imaginarnos que, algún día, los niños alemanes que se parasen ante un muro 
o una lápida de este tipo se preguntaran: por qué tuvo que morir este niño con tan sólo siete años, 
por qué aquel otro con tres? ¿Por qué fueron deportados esos niños de la isla de Rodas, por qué 
esos otros de Noruega, de Varsovia, de casi todos los países europeos, de Berlín, Düsseldorf, 
Colonia o Munich para ser asesinados en lugares tan lejanos de sus hogares? Un monumento de 
estas características, ¿sería un permanente «monumento de la vergüenza nacional» o no haría más 
bien sonar -parafraseando a Thomas Laqueur- unas voces que dicen nombres? 
¿No sería imaginable que, en el futuro, los niños que se parasen ante un monumento de este 
tipo no sólo indagaran en los muertos y en la causa de su muerte, sino que también quisieran saber 
si hubo alemanes que trataron de ayudar, de oponerse, de ofrecer resistencia? Se les contestaría que 
solamente unos pocos trataron de ayudar, de oponerse y de ofrecer resistencia arriesgando sus 
vidas, pero que, a pesar de todo, existió «otra Alemania» y que sus más heroicos mártires fueron 
Hans y Sophie Scholl. 
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